一年又要过去,至少我还活着。
据说随着年龄的增加,人对时间的主观感知会变快。
2024 仿佛还是昨天,2025 就要结束了。
按照国人的平均寿命计算,咱的人生大约已经完成了 45%。
就此而言,咱活得已经算久了。
不过惭愧的是直到今年咱也没有活出所谓「长大了」的感觉,甚至不确定那究竟是什么。
很长一段时间里,咱都以为人只要找到活着的意义就自然长大了。
传统观念中,这个意义大概就是「结婚、买房、买车、生子」之类的。
但是放在 2025 年的今天,这个意义难免会被新世代嗤笑。
然而,抛开传统的意义观察这个社会,非常容易发现大多数人并没有什么值得炫耀的「意义」。
只是看起来人活着,变老,谈不上「长大了」。

不过就咱而言,观念并不会在脑子里突然间完成转变。
看着曾经的朋友过上了传统观念上的「成功人生」,还是不免焦虑落寞。

加之作为 AI 从业者,在面对任何曾经作为人生意义存在的知识技能都可能变得毫无意义的当下,一片迷茫。
各种琐碎的事情逐渐堆高压力,仿佛人生一下子就变成了只剩「醒了上班,困了睡觉」,明天还是今天。
大部分时间里,一个劲内耗,找不到什么活下去的理由。
回想起来,今年也做了些不一样的事情,但放在忧郁的底色下好像并没有什么大不了的。
去看演唱会也好,带家人去旅行也好,给同事当伴郎也好,无尽的不安如影随形。
朋友或许哪天就突然结婚了呢,下次谁来一起逛展、看 Live 呢?
幕布终会有落下的那一天,而自己又毫无办法。
果然人还是注定要面对孤独。
最了解自己的,还是自己。
いつか人は一人になって 思い出の中に生きてくだけ
孤独さえ愛し笑ってられるように あたしは戦うんだ
从小事开始,把自我放到第一顺位,丢掉那些纠缠内心的无意义思考。
- 痛了就吃止痛药,忍耐只会让痛苦更久
- 馋了就买来吃,当下的滋味才是最真实的
- 喜欢的歌手就去现场,谁知道下一次机会在哪里
我们可能会努力去过一种高贵得体的生活,
但我们绝不会知道我们能否过上,
而且,我们对自己的德性越是确定,
拥有那样的生活的可能性就越小。
多少有点赌气的意味,既然终究要接受孤独的结局,不如从当下开始改变。
从一个人的 CP SP 开始,到一个人的圣地巡礼——一步步来,最后一定可以学会独自享受的。
于是,踩在截止前一天,登记了 tayori Live Tour 的抽选。
心想若能抽中,就当作送自己的生日礼物,独自去一趟东京。
结果不仅中了,还意外抽到 S 席。
船到桥头自然直,既然命运如此安排,那接受便是。
于是有了六点起床从新宿到藤沢的冒雨巡礼:
以及一个人的江之岛漫步:

听着『Baby BLUE』的 OST,独自走在湘南海岸的沙滩上。
终于进入无数次循环播放这张专辑时的情绪,望着远处冲浪的身影,眼眶湿润。

和片中的少男少女一样,我逃到了这里。
没有壮丽的风景,甚至有些枯燥。
明明知道明天还要回到日复一日的循环,不过今天就让我稍微逃避一下吧。
回去吧,哪里也去不了的,我们。


既然是逃避,又有什么好顾虑的?
谁知道自己能不能活到明天?不如现在就听从内心,把想做的事都试一遍。
正是恐惧让旅行变得有价值。
没去过新大久保?那就去:

想去『孤独摇滚』的圣地巡礼?安排:
没去过池袋总店?坐电车一会儿就到:
哪怕行程紧张,挤一挤也能去秋叶原看一眼:
没有什么借口和顾虑,先行动起来,自然是有办法的。
哪怕拖着行李箱赶飞机,也要去看昨天才得知的 EVA 30 周年展,也要吃上念念不忘的 NIBOSHIMANIA。


坐在返程的飞机上,回想 Live 上倚水说的那句「我们今天的相遇就是魔法」。
正是那个微小的信念促成了这场旅行,才有了这段如魔法般的时光。
いつかきっと巡るように
その光はあなたのもとへ届くから
名もない明日に唯一つ灯そう
いつまでも解けない魔法を
而今天的一切又未尝不是来自『Magic Parade』的魔法呢。
这么想着,继续走下去,似乎也没那么害怕了。
たった一つだけ叶えられるなら
輝く誰より強い思い きっと胸に響くよ夢見ることを忘れないで
キミと同じ 信じるものだけ抱いて
歩いてゆこう

不知不觉中,这个 Blog 已存在了十个年头。
回望过去十年,多少有些唏嘘。
世界变化太快,而生活慢慢变成只剩下等待死亡。

我也想说点什么好的,但这个节点上确实有些如鲠在喉。
很多话已经被太多人重复过无数次了,由我再加上注脚,也不会变得更深刻:
- 人生的容错率其实很高
- 不必害怕失去
- 计划永远赶不上变化
- 船到桥头自然直
但作为一个花了大半辈子,把无意义的思考当作理性,把紧张算计奉为圭臬的人,
此刻这些话却真正有了力量。
事前准备当然优于事后补救,充分规划也确实胜过盲目摸索——这曾是我坚信的准则。
可过去那些精心策划的旅行,真的比今年这场随心所欲的旅程更美好吗?
回想 2019 年夏天,我曾信誓旦旦许愿:来年一定要再去一次东京。
可迎接我的却是三年疫情,这个小小愿望,直到今年秋天才得以实现。
如果不是那张命运眷顾的 Live 票,我大概还在等待所谓的「最佳时机」。
而仅仅一周后的变故,又会让这个愿望推迟多久?
因为现实是不合理的,理性的任务是确保我们不会忘记这一点。
一切的信息要投射为肉体的感受和记忆才有意义,无法超越生命本身。
人是健忘的动物,好了伤疤忘了痛才是常态。
总以为日子还长,习惯了把快乐留给未来。
但这个不讲道理没有逻辑的世界需要我时刻警惕那种虚假的确定感,逼迫自己——活在当下。
只是道理很简单,但人就是会随着时间忘记:
改变并不需要什么决心,不要管发生什么就这么随着念头去做就好。
兜兜转转又是一年,自己却还是会被观念束缚,忘记享受当下的快乐。
这种知易行难的反复拉扯,或许才是常态。
也正是在这一次次挣扎中,十年已至,我才终于能试着回答:
到底什么才算“长大”?
大概是罗曼·罗兰的英雄主义:
世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后,依然热爱生活。
也可以说,大抵自己在每一次忘记后又能重新记起,
并能自豪地说出这些,就算是真的「长大了」:
成长意味着认识到生命中没有一个阶段是最好的,
因此下决心享受每一秒能够抓住的快乐。
你知道分分秒秒都会过去,
一旦辜负了就再也体验不到。
社会迟早把人变成畜生,不如现在让自己开心点。
所以,你找到开心的事情了吗?

即使世界荒诞如常,也愿为那片刻的心动,再次相信一次魔法。